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Peut-on s’émanciper du fétichisme ? 
 

* 

 

Anselm Jappe 

 

 

Le concept marxien de « fétichisme de la marchandise » n’indique pas 

seulement une mystification de la conscience, un « voile », comme on le croit 

souvent (et encore moins s’agit-il d’un goût immodéré pour les marchandises). Il 

constitue un phénomène réel : dans la société capitaliste, toute l’activité sociale se 

présente sous forme de valeur et marchandise, de travail abstrait et d’argent. Le 

terme « fétichisme », que Marx a emprunté avec ironie à l’ethnologie et à la 

critique de la religion, est très approprié. Comme les prétendus « sauvages », 

même les membres de la société marchande projettent leurs pouvoirs sociaux sur 

des objets inanimés dont ils croient ensuite dépendre. Personne ne l’a jamais 

décidé : ce fétichisme s’est constitué « dans le dos» des participants, de manière 

inconsciente et collective, et il a toutes les apparences d’une évidence naturelle et 

transhistorique. Le fétichisme de la marchandise existe là où il existe une double 

nature de la marchandise et où la valeur marchande, qui est créée par le côté 

abstrait du travail et représentée par l’argent, forme le lien social et décide donc 

du destin des produits et des hommes, tandis que la production de valeurs d’usage 

n’est qu’une espèce de conséquence secondaire, presque un mal nécessaire. (J’ai 

dit « côté abstrait du travail », parce que c’est plus clair que « travail abstrait » : en 

effet chaque travail, dans un régime capitaliste, possède un côté abstrait et un côté 

concret, ce ne sont pas deux genres distincts de travail.) 

 

Marx appelle la valeur le « sujet automate » : c’est la valorisation de la 

valeur, en tant que travail mort, à travers l’absorption de travail vivant, et son 

accumulation en capital, qui gouvernent la société capitaliste, en réduisant les 

acteurs sociaux à de simples rouages de ce mécanisme. Selon Marx, les 

capitalistes eux-mêmes ne sont que les « sous-officiers du capital ». La propriété 

privée des moyens de production et l’exploitation des salariés, la domination d’un 

groupe social sur un autre et la lutte des classes, tout en étant bien réelles, ne sont 

que les formes concrètes, les phénomènes visibles en surface, de ce processus plus 

profond qu’est la réduction de la vie sociale à la création de valeur marchande. 

Marx a saisi cette situation, qui est historiquement unique et en rupture totale avec 

des formes précédentes de société à de nombreux égards, avec le terme de 

« fétichisme de la marchandise » - qui présente d’ailleurs l’avantage d’indiquer en 

même temps que le capitalisme fait quand même partie de l’histoire des 

constitutions inconscientes de l’humanité et qu’il est tout aussi « irrationnel » que 

les systèmes religieux précédents.  

 

Mais cela veut aussi dire que la plupart des antagonismes sociaux dans la 

société marchande ne concernent plus l’existence même de ces catégories. Déjà au 

XIX
e
 siècle, le mouvement ouvrier s’était cantonné, après des résistances initiales, 

à demander une autre répartition de la valeur et de l’argent entre ceux qui 

contribuent à la création de valeur à travers le travail abstrait. Presque tous les 

mouvements contestant le capitalisme – disons, la « gauche » - ne considéraient 
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plus la valeur et l’argent, la marchandise et le travail abstrait comme des données 

négatives et destructrices, typiques du seul capitalisme, qui doivent donc être 

abolies dans une société post-capitaliste. Ils voulaient simplement les redistribuer 

selon les critères d’une meilleure justice sociale. Dans les pays du socialisme réel, 

on prétendait en outre pouvoir « planifier » d’une manière consciente ces 

catégories, bien qu’elles fussent par essence fétichistes et inconscientes. Une fois 

que la « lutte des classes » fut devenue dans la pratique, rhétorique mise à part, un 

combat pour l’intégration des ouvriers dans la société marchande, et ensuite pour 

l’intégration ou la « reconnaissance » d’autres groupes sociaux, on ne combattait 

que pour ajuster des détails. D’ailleurs, ce genre de luttes a souvent aidé, sans que 

ses acteurs s’en rendent compte, le capital à atteindre son prochain stade, contre la 

volonté de la partie la plus bornée des propriétaires du capital. Ainsi, la 

consommation de masse dans l’époque fordiste et l’État social, loin d’être 

seulement des « conquêtes » des syndicats, ont permis au capitalisme une 

expansion externe et interne qui l’aidait à compenser la chute continuelle de la 

masse de profit. 

 

En effet, la contradiction majeure du capitalisme n’est pas le conflit entre le 

capital et le travail salarié – du point du vue du fonctionnement du capital, le 

conflit entre capitalistes et salariés est un conflit entre les porteurs vivants du 

capital fixe et les porteurs vivants du capital variable, donc un conflit immanent à 

ce même système. La contradiction majeure réside plutôt dans le fait que 

l’accumulation de capital sape inévitablement ses propres bases : il n’y a que le 

travail vivant qui crée la valeur. Les machines n’ajoutent pas de la valeur 

nouvelle. La concurrence pousse cependant chaque propriétaire de capital à 

utiliser le plus de technologie possible pour produire (et donc pour vendre) à 

meilleur marché. En augmentant son propre profit dans l’immédiat, chaque 

capitaliste contribue, sans le vouloir, sans le savoir et sans pouvoir l’empêcher, à 

diminuer la masse globale de valeur, et donc de survaleur, et donc de profit. 

Pendant longtemps, l’expansion interne et externe du capital a pu compenser la 

diminution de la valeur de chaque marchandise particulière. Mais avec la 

révolution micro-électronique, donc à partir des années 1970, la diminution de la 

valeur a continué à un tel rythme que rien n’a pu l’enrayer. L’accumulation de 

capital survit depuis lors essentiellement sous forme de simulation : crédit et 

spéculation, c’est-à-dire argent fictif (donc argent qui n’est pas le résultat d’une 

valorisation réussie à travers l’utilisation de la force de travail). Aujourd’hui, il est 

à la mode d’attribuer la faute de toute la crise et de ses conséquences à la 

spéculation financière : mais sans elle, la crise serait arrivée beaucoup plus tôt. 

 

Une grande partie de la pensée qui se prétend aujourd’hui anti-capitaliste, 

émancipatrice, etc., refuse obstinément de prendre acte de cette nouvelle situation. 

Les « luttes des classes » au sens traditionnel, et celles qui les ont remplacées au 

cours du XX
e
 siècle (les luttes des « subalternes » de tout genre, des femmes, des 

populations colonisées, des travailleurs précaires, etc.) sont plutôt des conflits 

« immanents », qui ne portent pas au-delà de la logique de la valeur. Au moment 

où le développement du capitalisme semble avoir atteint ses limites historiques, 

ces luttes risquent souvent de se borner à la défense du statu quo et à la recherche 

de meilleures conditions de survie pour soi-même au milieu de la crise. Cela est 

parfaitement légitime, mais défendre son salaire ou sa retraite ne conduit pas du 

tout, en soi, au-delà d’une logique où tout est soumis au principe de 
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« rentabilité », où l’argent constitue la médiation sociale universelle et où la 

production même des choses les plus importantes peut être abandonnée si elle ne 

se traduit pas en assez de « valeur » (et donc de profit). Moins que jamais il est 

sensé de demander des « mesures pour l’emploi » ou de défendre les 

« travailleurs » pour la raison qu’ils « créent de la valeur ». Il faut plutôt défendre 

le droit de chacun à vivre et à participer aux bénéfices de la société, même s’il ou 

elle n’a pas réussi à vendre sa force de travail.  

 

Ce dont il faudrait s’émanciper, ce sont l’argent et la marchandise, le travail 

et la valeur, le capital et l’État en tant que tels. On ne peut plus jouer un de ces 

facteurs contre l’autre, en le considérant comme le pôle positif : ni l’État contre le 

capital, ni le travail abstrait à son stade mort (capital) contre le même travail 

abstrait à son stade vivant (force de travail, donc salaire). Il semble pourtant 

difficile d’attribuer la tâche de dépasser le système fétichiste à des groupes qui ont 

été constitués par le développement de la marchandise même et qui se définissent 

par leur rôle dans la production de valeur. 

 

Dans les années 1960 et 1970, les mouvements de protestation étaient souvent 

dirigés contre la réussite du capitalisme, contre l’ « abondance marchande », et 

s’exprimaient au nom d’une autre conception de la vie. Les luttes sociales et 

économiques d’aujourd’hui se caractérisent, au contraire, souvent par le désir que 

le capitalisme respecte au moins ses propres promesses. Plutôt que d’un anti-

capitalisme, il s’agit alors d’un alter-capitalisme. On comprend ainsi les limites 

des discours sur la « démocratie directe » et l’ « autogestion » ouvrière (ou autre). 

La démocratie n’est pas du tout incompatible avec le capitalisme. Au-delà d’un 

usage emphatique du mot, ses formes historiquement réelles n’ont pas été 

arrachées par des luttes populaires à un capitalisme récalcitrant. Une fois que les 

formes fétichistes ont été suffisamment intériorisées par la grande majorité de la 

population, la démocratie constitue la forme de domination la moins coûteuse : les 

sujets démocratiques appliquent alors spontanément et contre eux-mêmes les 

« nécessités économiques », les « lois de la réalité », les « impératifs 

technologiques », les « attentes des marchés » etc. De même, une usine gérée très 

démocratiquement par les ouvriers y travaillant reste, dans le cadre d’une société 

qui continue à fonctionner selon le marché, condamnée à engendrer des profits à 

travers du travail abstrait, etc. Ses membres pourraient même, toujours très 

démocratiquement, décider de licencier une partie d’entre eux pour baisser les 

coûts et survivre sur le marché… D’ailleurs, il ne serait pas impossible, au moins 

théoriquement, que toutes les entreprises soient gérées sous forme 

d’ « actionnariat populaire ». C’est le capital qui règne, non les capitalistes, et le 

capital peut aussi avoir pour administrateurs ses propres salariés qui suivent ses 

lois pseudo-objectives. 

 

Dans la problématique écologique semble se poser un peu plus la question du 

sens de l’ensemble. Cependant, le manque d’une vision globale fait glisser les 

écologistes rapidement vers des propos de gestion alternative du capitalisme. 

Vouloir se débarrasser de la colonisation de nos cerveaux à travers le rejet de la 

publicité et de la tyrannie technologique est également assez important, mais on 

risque de rester sur la défensive, et de se limiter à une sphère particulière. Il est 

vrai que des approches comme la « décroissance » se rendent compte qu’il nous 

faut changer de civilisation, pas seulement de modèle économique. Le 
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« capitalisme », ce n’est pas seulement les « capitalistes », les banquiers et les 

riches, tandis que « nous », le peuple, serions « bons ». Le capitalisme est un 

système nous qui inclut tous, personne ne peut prétendre être dehors. Le slogan 

« nous sommes les 99% » est assurément le plus démagogique et le plus bête 

qu’on ait entendu depuis longtemps, et il est potentiellement très dangereux.  

 

Mais c’est aussi un système qui travaille à son propre effondrement, qui ne 

peut pas satisfaire les besoins humains, qui nous prépare des catastrophes toujours 

plus graves et des conditions de vie insupportables. Il condamne l’humanité à 

renoncer à faire un usage raisonnable de ses ressources, et à les gaspiller pour 

sauvegarder la valorisation de la valeur. Ce qui le condamne n’est pas le simple 

fait d’être mauvais, parce que les sociétés précédentes l’étaient également ; c’est 

sa dynamique propre qui l’a poussé dans le mur. 

En vérité, on a souvent l’impression qu’à peu près tout le monde en désire la 

poursuite, pas seulement les « gagnants ». Être exploité devient presque un 

privilège (que les restes du vieux prolétariat d’usine en Europe défend 

effectivement bec et ongles) quand le capitalisme transforme toujours plus de 

personnes en « hommes superflus », en « déchets ». Mais les chocs conjoints de la 

crise économique, de la crise écologique et de la crise énergétique obligeront 

bientôt à prendre des décisions drastiques. Personne ne garantira cependant que ce 

seront les bonnes décisions. La crise n’est plus synonyme d’émancipation, loin de 

là. Connaître les enjeux devient alors central, et disposer d’une vision globale 

devient vital. Voilà pourquoi une théorie sociale axée sur la critique des catégories 

de base de la société marchande n’est pas un luxe théorique, qui reste loin des 

préoccupations réelles et pratiques des êtres humains qui luttent, mais une 

condition nécessaire de tout projet d’émancipation. 
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