
Brasilia, 18 février 2009

Pourquoi moi ?

Même si je n’ai jamais cru, comme l’a dit Voltaire, que nous vivons dans un monde où l’on vit ou 
meurt « les armes à la main », l'ironie du destin a fait qu'aujourd'hui, je me trouve condamné pour 
quatre  homicides.  Ma situation est  terrible.  Je  suis  effrayé,  désarmé,  devant  l'hostilité,  la  haine 
pleine de rancune que manifestent mes adversaires. Je sais que je devrais combattre l'avalanche de 
mensonges, de faussetés historiques, mais ce qui me manque pour me lancer dans la lutte, c’est le 
désir de gagner. Gagner quoi ? Mes adversaires, au contraire de moi, semblent avoir quelque chose 
à défendre. Qui sait, leur misère, ou leur richesse ou, peut-être, comme dans le cas de quelques 
actuels  ministres  du  gouvernement  italien,  maintenir  caché  leur  passé  en  tant  qu’activistes  de 
l'extrême droite (fasciste), responsables directement ou indirectement des massacres à la bombe. Je 
ne  sais  pas  exactement  ce  qui  motive  mes  adversaires  à  entrer  dans  cette  lutte,  mais,  ce  n'est 
certainement pas la soif de justice.
De mon côté,  je  ne  prétends  pas  me  faire  le  défenseur  de  tout  ce  qui  s’est  passé  pendant  les 
sanglantes années 70. Nous sommes en plein XXIe siècle, je n'ai plus de vérités absolues sur la 
société idéale, et je ne suis pas important au point de défendre ce qu’il y avait de bon dans les rêves 
de ces années. Je ne peux pas me jeter dans une telle guerre. Je dirais même que je ne suis pas non 
plus intelligent au point de générer autant d’ennemis; si j'ai dérangé tant de personnes importantes, 
cela fut sans aucun doute le résultat de mon inconscience.
La vérité est que je n'ai rien fait pour éviter tant de problèmes, mais reste encore à comprendre 
comment je fus capable d’arriver à des résultats aussi désastreux. Reste, de toute manière, cette 
question : pourquoi tant de haine ? Ce n'est pas pour m’esquiver que je me déclare inapte et que je 
laisse la réponse à cette question à des personnes plus intelligentes, qui n’ont pas l’habitude de jouer 
le rôle d'« anges vengeurs ».
 
Cette interminable persécution et toute cette histoire des années 70 en Italie est une longue agonie, 
une lamentation honteuse couchée sur le papier jauni des justiciers. C’est l'expression d'un visage 
rongé par une maladie nerveuse, comme un péché originel qui souille le corps politique italien. 
Pauvre Italie de Dante, ou celle de Beccaria, de Bobbio et d'Umberto Eco. Pauvre patrie balayée par 
le vent de l'orgueil, du cynisme et de la vanité, qui l’empêche de reconnaître ses propres erreurs, ses 
propres péchés,  ne voulant  pas s'abaisser au niveau de ces pays  latino-américains en admettant 
courageusement  que,  elle  aussi,  elle  a  souffert  à la  même époque d’une guerre  civile  de basse 
intensité (lire les déclarations de l’ex-Président de la République, le sénateur Francesco Cossiga), et 
que, pour la combattre, elle a recouru à toutes sortes d'illégalités.
Outre des dizaines de prisonniers politiques enterrés vivants dans les prisons italiennes, il y a des 
centaines d'autres réfugiés dans le monde entier. Nous avons ici, au Brésil, le cas d'un extradable 
italien qui appartenait à une organisation nazi-fasciste et qui fut impliqué dans l'attentat de Bologne, 
82 morts. Étrangement, l'Italie ne fait pas mention de ce cas, n’émet pas de protestations ni ne fait 
de chantage au peuple brésilien. Pourquoi ? Pourquoi l'Italie n'a-t-elle pas agi de la même manière 
quand Sarkozy a refusé l'extradition de Marina Petrella en France, dont la situation pénale dépasse 
de  loin  la  mienne  ?  Pourquoi  cette  obstination  féroce  contre  moi,  alors  qu’il  n’y  eut  aucune 
protestation quand fut refusée [note : par le Brésil] l'extradition de quatre autres Italiens, également 
condamnés pour homicide ? Serait-ce que mon activité d'écrivain et de journaliste puisse constituer 
un danger pour la manipulation historique de cette Italie gouvernée par la Mafia ? Je ne sais pas.
Ce qui est  sûr,  c’est  que,  malgré tous mes efforts,  je ne réussis  pas à agir  devant ces attaques 
virulentes contre moi. Je ne peux pas m’identifier à l'image de moi qu'ils me renvoient et associer ce 
reflet désolant à mon identité sociale. Ils peuvent continuer à dire que je suis un « terroriste », un « 
assassin », etc., de toute façon, je ne réussis pas à me penser comme quelqu'un capable d’au moins 



le centième de tout ce qu’ils m’attribuent.
C'est curieux d'observer la réaction des personnes qui, pour une raison ou une autre, sont en contact 
avec moi : les agents pénitentiaires, d’autres prisonniers, des visiteurs et même mes avocats. Dans 
les premières minutes de la conversation, je lis dans leurs expressions un « brin » de déception, 
comme s’ils pensaient : « Alors, c'est celui-là, le dangereux terroriste ? » C’est exactement ce que 
les gens s’exclament quand je me trouve dans des situations similaires, n'ayant pas réussi à éviter le 
bombardement  médiatique,  principalement  de  la  «  presse  marron  »,  qui  fait  tout  pour  tenter 
d'intervenir négativement dans les décisions judiciaires.
Je reste perplexe, surpris et gêné par tout ce que je provoque et,  sans aucun doute, je finis par 
sembler un peu idiot, avec un air distrait, voire incrédule, de voir que c’est moi le sujet concerné. 
Cela parce que je n'ai jamais eu le sentiment, quand il s'est agi de contester les accusations, d'agir 
pour ma propre défense. J’ai toujours l'impression que, en rétablissant la vérité historique, les faits, 
je ne fais qu’accomplir un devoir civique.
J'aimerais crier  la vérité au peuple italien,  mais comment le faire ? Car la foule manipulée est 
devenue lyncheuse et résolue à notre perte. Le fauve qui se cache derrière la masse, derrière un 
sourire de circonstance, derrière des mots vides, et qui n’attend que l’occasion de se révéler, je le 
connais bien. Déjà avant qu’il ne me désignent, en particulier, je savais qu'à un moment ou un autre, 
mon heure arriverait.
Et  j'ai  laissé  parler.  Je  me  suis  laissé  traiter  d'assassin,  de  voleur,  de  dépravé,  et  de beaucoup 
d’autres choses. J'ai laissé faire tout cela par imprudence ou par supériorité, ou encore parce que je 
me sentais invulnérable à ces insultes, ou par goût qu’on parle de moi, que ce soit en bien ou en 
mal. Si je n'ai pas protesté vigoureusement contre de telles obscénités, ce n'est pas seulement parce 
que, d’une certaine manière, je reste un optimiste. Inutile d’être conscient que, quand la multitude 
se rassemble, elle le fait toujours contre quelqu'un, celui-là même qui l’avait mise d’accord, au 
début. Ce quelqu'un est le rejet d'une molécule de cette multitude qui, en règle générale, l'avait 
idolâtré un jour. Même si dans mes pensées je me soulève, avec raison, contre les bas instincts de la 
multitude manipulée, je n'ai toujours pas perdu l’espoir qu’une lumière puisse soudain s'allumer au 
milieu de ces gens, pour les ramener au monde des êtres pensants et des esprits libres.
Mon attitude peut sembler suicidaire, au moins contradictoire, mais elle est partie intégrante de 
l'idée que je me fais des raisons qui me lancèrent dans l'aventure de l’écriture. Car c'est bien vrai 
que, avant d’être transformé en monstre, j'ai été un écrivain.
 
Enfin,  les  autorités  italiennes  d’aujourd'hui  me  poursuivent,  comment  expliquer  cela,  comment 
expliquer cette Italie, la même qui me transmit un jour l'amour des mots écrits, ce rêve de liberté et 
de justice sociale, qui fit de moi un homme, et à présent un pestiféré ? Comment expliquer cette 
Italie qui a oublié sa récente pauvreté, ses émigrants traités comme des chiens qui mouraient dans 
les mines belges, allemandes et françaises. Qui a oublié ses fascismes jamais enterrés, ses tentatives 
de coup d'état,  la Mafia au pouvoir,  la stratégie de la tension,  Gladio,  les bombes des services 
secrets sur les places publiques, les tortures des militants communistes, ces mêmes qui, en dépit de 
leurs erreurs, ont déchiré leur vie pour contribuer à faire de l'Italie un pays à la hauteur de l'Europe 
et qui aujourd'hui, 35 ans après, sont traités de terroristes, et dont certains pourrissent encore dans 
les « prisons spéciales ».
Ce serait cette Italie, dont le chef du gouvernement fut un excellent membre de la célèbre Loge P2, 
et qui aujourd'hui promulgue des lois racistes ? Est-ce l'Italie qui se refuse à laver son linge sale en 
public ? De toute façon, l'histoire ne se juge pas dans les tribunaux, nos seuls juges ne peuvent être 
que ceux, encore à venir, combattant pour une société juste. Car ceux-là seulement nous jugeront 
impartialement.
La vérité fait mal, mais elle éclaircit. Notre histoire récente nous a montré l'erreur et la tromperie de 
l'inquisition,  et  que  des  cicatrices  jamais  oubliées  doivent  être  réparées  pour  que  soient  ainsi 
reconnus les excès commis face à la vérité unique imposée. Il ne sert à rien de cacher la saleté sous 
le tapis. Tôt ou tard la saleté apparaît.
Je reconnais avoir fait partie d'une page de l'histoire qui a été écrite avec du sang, de la sueur et des 



larmes  ;  et  j’espère  qu'aujourd'hui  mes  adversaires  reconnaissent  que  jamais  les  bourreaux  ne 
touchent  pas  leur  dû.  L'histoire  s'est  toujours  montrée  implacable  avec  ceux  qui  essaient  de 
supplanter et cacher leurs erreurs.
Nous vivons une ère démocratique. Des barrières et des murs ont été renversés, les concepts ont été 
révisés. L’heure n’est-elle pas arrivée pour l’Italie de montrer son côté chrétien ? Car le pardon est 
un acte de noblesse. Si je suis considéré comme un ennemi de l'Italie, même les ennemis font la 
trêve  et  se  pardonnent.  L'histoire  a  fait  sa  part  et  a  donné  à  l'Italie  une  ère  de  progrès  et  de 
développement. On s’attend à ce que l’importance de ceux qui ont fait de l'Italie l'Italie de tous soit 
reconnue, et que le rôle fondamental qu’ils ont eu pour le rétablissement de l'État Démocratique de 
Droit, bien que non compris, fut essentiel. Italie, Italie, qui tue le rêve de tes fils et ferme les yeux 
sur ceux qui t'ont défendue, il  n’est jamais trop tard pour un geste de noblesse, à l’exemple du 
Vatican qui reconnut ses activités pendant l'Inquisition. La chasse aux sorcières est finie. « Que 
justice soit faite, non pas après que périsse le monde, mais justement pour qu'il ne périsse pas ».
La société souffre davantage de l’emprisonnement d'un innocent que de l'absolution d'un coupable.
Amitiés aux Brésiliens et aux Brésiliennes,

Cesare Battisti


