Les Manouches d’Auvergne, derniers nomades de France. (B. Leblon)

En France, il y a trois grands groupes de Tsiganes. Le groupe sinto-manush est le
premier arrivé, & partir du XV° siécle pour le sous groupe francais (Val§tiké Manus),
plus tardivement pour le sous groupe germanique (Gackéné Manus), qui a séjourné
en Allemagne, et pour les Sinti, qui ont séjourné en ltalie. Le groupe Gitan (Kal¢) est
arrivé en France & partir de 1a fin du XVIII® siécle pour le sous-groupe catalan, et plus
tardivement pour le sous groupe andaiou (ou espagnol). Enfin, le groupe Rom,
maintenu en esclavage en Roumanie jusqu’au milieu du XIX® siécle, arrive chez nous
surtout & partir du début du XX°. Je n'aime pas parler des Tsiganes en général, car,
en dépit de nombreux points communs, groupes et sous groupes maintiennent entre
eux de grandes différences. Je n'aime pas non plus parier d’'un groupe ou d’'un sous
groupe particulier, parce que la fréquentation des trois groupes, depuis une
cingquantaine d’années, m'a appris qu’il faut éviter toute généralisation, et cela est
valable pour n’importe quel peuple, bien entendu. En définitive, je me limite a
évoquer les gens que je connais, a parler de telle ou telle famille, et méme, plutdt, de
tel ou tel individu. Je le fais, d’ailleurs, de moins en moins facilement, et avec de plus
en plus de méfiance a I'égard de mes interlocuteurs. En fait, il est beaucoup plus
facile de parier de choses qu'on ne connait que superficiellement et de facon
livresque, que d’évoquer, devant des inconnus, des personnes avec lesquelies on a
partagé une certaine intimité, parce qu’on a le sentiment de les trahir. Pendant trés
longtemps, on m'a demandé d'intervenir auprés de différents publics, et tout
spécialement de travailleurs sociaux ou de représentants d’administrations amenés a
rencontrer des Tsiganes dans leur activité professionnelle, pour tenter de faciliter
leurs rapports avec cette population. Je le faisais volontiers parce que je croyais que
je pouvais éviter ainsi des malentendus et des conflits. Je pensais qu'il fallait parler le
plus possible des Tsiganes aux Gadjé (Non Tsiganes), parce que j'étais persuadé
que les réactions de racisme ou de rejet de la part de ces derniers venaient de leur
méconnaissance de l'autre. Pourtant, je voyais bien que la plupart des Tsiganes, de
leur cOté, préféraient pratiquer « invisibilité », et 'ai assez vite pris conscience de
I'ambiguité de ma position. Ce dilemme culturel a été parfaitement exprimé, lors du
colloque de La Rochelle, en 1988, par un jeune intellectuel tsigane, José Brun, Sinto
piémontais :

« On a peine en vérité & diffuser notre culture pour différentes raisons. Seulement,
notre culfure est de nos jours invisible, puisque beaucoup de Tsiganes et Voyageurs
vivent dans la société sans que les personnes ne le sachent, notamment dans les
divers univers économiques. Mais aujourd’hui, on nous demande d’'étre présents sur
la scene citoyenne. Un phénoméne qui nous confronte par fa méme occasion a noftre
invisibilité, & ce souci de préservation culturelfe, d'une part, et a cette Ilégitime
nécessité de répondre présent, d’autre part...

Vous realisez alors le dilemme que cela représente, a la fois d’offrir sa culture ou
en tout cas de la revendiquer, a une époque ot notre accueil est trés discuté. »

Je connais un autre Tsigane frangais, Sinto lui aussi, qui lutte depuis plus de
quarante ans pour faire connaitre sa culture aux Gadjé et pour faire tomber leurs
préjugés a I'égard de son peuple. !l chante parfois en sinto, mais le plus souvent en
frangais, pour étre compris de tous, des chansons comme celle-ci :
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« Ecoute-moi, écoute-moi, gadjo.
Je suis, ten souviens-tu, le bohémien
Qu'un jour tu as chassé devant les tiens,
Devant les tiens en criant « Au voleur !
Au voleur, il va nous porter malheur ! »
Et tu savais que j'étais innocent,
Mais ¢a fait bien de chasser les Gitans.

Je veux chanter, chanter

Pour vous faire comprendre

Qu'if ne faut pas juger, gadjé,

Le peuple des Gitans a travers vos légendes.

Ecoute-moi, écoute-moi, gadjo.

Crois-tu que nous soyons si différents ?
N’avons-nous pas, gadjo, le méme sang,
Le méme sang versé par nos péres

Qui sont morts cote & cote a la guerre ?
N’avons-nous pas, gadjo, le méme ceeur,
Les mémes larmes en face du malheur ?

Je veux chanter, chanter

Pour vous faire comprendre

Qu'il ne faut pas juger, gadjeé,

Le peuple des Gitans a travers vos légendes.

Mon ami sinto s’appelle Lick. Il a écrit aussi plusieurs livres pour raconter sa vie, la
vie des siens, et montrer aux Gadjé qu'ils ne doivent pas avoir peur des Tsiganes, ni
les mépriser. Aujourd’hui, je le sens dégu, un peu amer. Les siens lui reprochent
d'avoir dévoilé leur intimité aux Gadjé, et les Gadjé ne semblent pas avoir compris
son message. La suspicion et la haine envers les Tsiganes sont toujours 13, et les
nouvelles lois francaises vont rendre impossible la vie des derniers nomades. Je
veux parler de ceux qui voyageaient naguére avec des chevaux et des vieilles
roulottes en bois. J'ai rencontré les derniers il y a une dizaine d’années, dans les
montagnes d’Auvergne. J'ai été surpris, car jignorais qu'ils existaient encore. Sur
une petite route bordee par ia forét, jai vu arriver devant moi 'une de ces vieilles
roulottes. Elle était tirée par deux chevaux, 'un dans les brancards et 'autre au
palonnier. Un poulain courait derriére. Sur le toit, un tuyau de poéle fumait. A l'avant,
un homme hirsute, trés noir de peau, me faisait des grands signes. Bien entendu, jai
cherché a le rencontrer, et il est devenu mon ami. Avec lui, et avec les gens de sa
famille, les Reinhardt, les Ziegler et les Gargovitch, j'ai parcouru les routes et les
chemins d’Auvergne. Nous avons campé au bord des riviéres, nous y avons coupé
de l'osier avec lequel les hommes faisaient de magnifiques paniers de plusieurs
couleurs, que les femmes allaient vendre de porte en porte, en faisant la « chine ».
Nous avons cherché les meilleurs endroits pour faire paitre les chevaux. J'ai vu qu'ils
connaissaient les plantes sauvages, celles qui sont bonnes & manger et qu’on peut
metfre dans la « zoumine », la grosse soupe familiale, et celles qui servent a soigner
les maladies. J'ai vu, le soir, les gosses se serrer autour du feu, allumé dehors sous
les étoiles, et écouter, les yeux écarquillés, les « parmisé », ces contes magiques
d’autrefois, dans lesquels Etchapoutchéla (Cendrilion) épouse un hérisson.




J'ai vu aussi le regard de haine que nous jetaient les paysans quand nous arrivions
dans un village. Je les ai entendus menacer de briler les rouloties si nous ne
passions pas notre chemin. Je les ai vus, parfois, arriver avec des fusils dans les
mains. Un Gadjo a tiré récemment sur une de leurs caravanes en risquant de tuer
des enfants. lls n'ont pas voulu porter plainte, car ils savent que, pour la police, ils
auront toujours tort. Les gendarmes les chassent de partout, méme des terrains
communaux, qui appartiennent a tout le monde. Les municipalités font creuser des
tranchées ou déposer des grosses piefres pour empécher roulottes et caravanes de
stationner sur le bord de la route. Il y a une dizaine d'années, je demandais & des
jeunes Manouches : —« Qu'est-ce que vous allez faire plus tard ? » lls me
répondaient . —« On veut rester avec les chevaux, continuer & faire des paniers, a
rempailler des chaises, fout ¢a... Mais surtout partir trés loin d’ici, quelque part ol les
« Klisté » (les gendarmes} nous laissent vivre en paix. » Aujourd’hui, ces jeunes
vivent en ville, ils se sont mariés avec des gadjia, et ils savent que leurs enfants ne
parieront plus la langue de leurs ancétres.

Certains trouveront ma nostalgie de cette époque passée — mais pourtant si proche
— complétement ridicule. Ne faut-il pas vivre avec son temps, accepter le progrés et
la disparition de ces archaismes que sont une roulotte tirée par un cheval et un feu
de camp prés duquel on écoute des histoires en langue manouche ? Ceux qui
pensent cela ne se rendent pas compte que c’'est toute une culture qui meurt. Non
seulement une riche langue indienne avec une déclinaison a neuf cas, mais un trésor
de iégendes et d’'histoires vécues, un savoir-faire ancestral, un savoir-vivre dans la
nature. lls ne savent pas que lorsque une culture comme celle-la disparait, c'est
toute l'humanité qui s’appauvrit. Un monde sans Tsiganes, c'est comme une
campagne sans oiseaux ; c'est triste a en mourir | Les derniers « voyageurs » savent
que ceux qui se sont arrétés pour devenir sédentaires ont perdu leur dme. lis les
appellent « Thodé Mane$ » (Manouches délavés). lls disent : « Un Manouche qui ne
voyage plus, ce n’est plus un vrai Manouche. » lls ont malheureusement raison et un
gouvernement qui s'attaque au mode de vie de cette population pour mieux
Passimiler sait ce qu'il fait. La sédentarité, la fin du voyage, c'est aussi la mort d’'une
culture. Cela ne veut pas dire que les Manouches ainsi « délavés » ne garderont pas
la fierté de leurs origines, mais ils se sentiront frustrés, dépossédés de ce qui faisait
leur identité. L'exemple des Gitans du Sud de la France le montre bien. Sédentarisés
en Espagne depuis le XVII® siécle, ils sont restés « Gitans ». Le plan qui prévoyait ia
sédentarisation comme une premiére étape vers leur intégration (ou plut6t
« désintégration ») compléte a échoué. Mais ils ont perdu I'usage de leur langue et
souffrent d'étre ainsi acculturés. Que ne donneraient-ils pas pour pouvoir
communiquer dans cette langue assassinée, pour savoir encore reconnaitre les
plantes qui soignent et le chant des ociseaux ? On n'a pas fait d’eux des citoyens
comme les autres, mais seulement des infirmes, des déclassés, des exclus. Il n'y a
plus qu'a attendre que 'alcoolisme, 1a drogue et le sida viennent & bout de ce qui
reste du dernier peuple libre. Un jour, un paysan d’Auvergne me disait :

« Quand j'étais jeune, j'allais pécher les truites dans la riviére avec les jeunes
Manouches. Maintenant, il n’y a plus de truites, tout est pollué. Les petits paysans qui
accueillaient les Manouches dans leurs fermes ont disparu. Il n’y a plus de place
pour les Tsiganes, et nous faisons avec eux exactement la méme chose que les
Américains pour se débarrasser de leurs Indiens. »




Malheureusement, jai bien peur que la disparition des derniers nomades sur les
routes de nos campagnes ne soit gu’un signe avant-coureur : Lorsque notre société
se sera débarrassée de ses Tsiganes, elle sera trés certainement menacée elle-
méme a son tour, car, pour toute société, le refus de la difféerence ne peut étre
gu’une tendance suicidaire.

Les Manouches ont toujours fait de la musique. Autrefois, ils faisaient danser
dans les petits bals des villages ou allaient jouer le soir dans les bistrots pour gagner
quelques pieces de monnaie. Et puis Django est arrivé, le grand Django Reinhardt, le
génie de la guitare. Quand il a entendu du jazz pour la premiére fois, il s'est mis &
pleurer. Le lendemain, il a pris sa guitare et a inventé ce nouveau style quon
appelle, depuis lors, le « jazz manouche ». Aujourd’hui, a2 coté de son fils Babik,
beaucoup de ses « cousins » manouches continuent a jouer cette musique. lis sont
tellement nombreux qu’il est impossible de les citer tous. Certains ont adapté aux
nouveaux rythmes des chansons traditionnelles gue tout le monde fredonne encore,
comme « Blumeli, blumela » (Petite fleur), ou comme « Tut hi & » :

Tut hi &i, man hi i, i laci Caj (Tu n'as rien, je n'ai rien, ma bonne fille,

keras ho kamas un hi men ¢i On fait ce qu'on veut et on n’a rien.

An i tsukro, lon un sonakaj Apporte un sucre, du sel et de l'or

Hi men i tikno vago un i puro graj Nous avons une petite roulotte et un vieux cheval
| laci Caj Ma bonne fille.)

D’autres membres de la famille ont été influencés par la rumba gitane lors des
rencontres du mois de mai aux Saintes-Maries-de-la-Mer. il en est résulteé une
musique un peu hybride, sur ce rythme d’origine cubaine adopté par les Gitans
catalans, mais avec des paroles en manouche, comme dans le cas de « Me ham
manush » (Nous sommes Manouches), de Printso Ziegler-Reinhart.

La derniére guerre a été une cassure terrible. Les hommes manouches internés
dans le camp de Rivesaltes, prés de Perpignan, ont été envoyés en Camargue pour
construire le camp de Saliers, prés des Saintes-Maries-de-la-Mer, avant que les
femmes et les enfants viennent les rejoindre. C'était un camp de propagande, pour
faire croire aux représentants de la Croix Rouge Internationale que les Tsiganes
étaient bien traités dans la France occupée. Il avait I'apparence d’'un camp de
vacances au bord de la mer, mais il était entouré de barbelés, on y était entassé a
douze ou quinze dans une cabane prévue pour un cheval et son cavalier, et on y
mourait de faim. Bilou Reinhardt, la sceur du Manouche que j'ai rencontré par hasard
en Auvergne, n'avait que quatre ou cing ans a lI'époque, mais elle se souvient :

« On n'avait rien a manger. Les hommes pouvaient sortir dans la journée pour
chercher de la nourriture. Mais ils ne trouvaient rien. lls rapportaient quelques
pommes de terre, et un petit bout de pain, pas plus grand que ¢a. Et on le partageait
entre tout le monde. Quand on a pu, on s'est sauvé. »

it faut dire qu'aprés le départ des Allemands, personne ne voulait relacher les
Tsiganes dans la nature. Il a fallu quils se sauvent, qu'ils remontent a pied vers
Auvergne, en demandant un peu de nourriture dans les fermes. Et puis, pefit & petit,
its ont acheté un vieux cheval, une petite roulotte, et ils sont repartis sur les routes.
Pendant prés d’'un demi siécle, ils ont retrouvé la liberté, ils se sont remis a faire des




paniers, a jouer de la musique, et & raconter des histoires le soir autour du feu. Mais
voila qu’ils sont raitrapés par le temps, le monde évolue impitoyablement, les portes
se ferment, les coeurs aussi... En temps de paix, les fusils ressortent, et sont
braqués sur des enfants. Non, ce que je ressens n'est pas une nostalgie d’'un passé
dont je n'ignore pas les cruautés, mais plutdt la crainte d'un avenir ou la disparition
des Tsiganes préfigure sans aucun doute celle du reste de 'humanité.




